巴斯德(1822-1895)
提出疾病是由微小的有機體造成，而不是因惡魔或毒氣而來的學說的時問至今還不到一個世紀。其中在文藝復興時期，義大利的內科醫生已經確認梅毒之原因，接下來的兩個世紀，傳染病學說雖未成定論，但已有了支持者。十九世紀末期有兩項改變，就是內科醫生的隔離觀察和英國外科醫生約瑟夫‧李斯特爾(Joseph Lister)所做有系統的人體研究，這讓細菌學變得非常成功，連有天賦的路易士‧巴斯德(Louis Pasteur)都相信。雖然當時的研究讓巴斯德意志消沉，但巴斯德是歷史上最偉大的科學家之說法一就如同佛洛伊德般，常因一些不實際的理由受到尊敬，但這很難去定論他曲折的一生。在早期結晶學發現後，巴斯德在化學的研究轉向醋、葡萄酒和啤酒等發酵的實際問題。在巴斯德生涯中最後且最重要的時期，他研究人類和動物傳染性疾病的起因，並開發抵抗炭疽病和狂犬病的疫苗，還成功研究出對抗其他更多疾病的疫苗，並大量生產。巴斯德傑出的能力是他從不斷的實驗中，徹底革新藥物並獲得的一致肯定。原則上，這些藥物挽救了上百萬的生命，並且今世人日常的生活有了很大的改變。對巴斯德而言，能在他的有生之年擁有名聲令他很驚訝，也因為他在科學上偉大的成就，帶來旁人對他一言一行的挑剔態度。
巴斯德生於1822年12月27日在法國東方的多爾，他的父親約瑟夫‧巴斯德(Joseph Pasteur)曾是拿破崙軍隊中的中士，職業是一個製革匠，他對巴斯德有強而明確的影響。當巴斯德年輕時，是個有前途的畫家，在他遺留下的作品流露出他的天才，但他在19歲時遺棄了藝術的志向，去從事科學的職業。巴斯德從大學畢業後，他和家人決定繼續在巴黎的教育，後來成了一個奉獻在藝術與科學上的教授。巴斯德的標記就是勤勉、追求完美和自我主義等怪癖。在1842年，他在入學考試上未達他自己的最低標準—包括化學只有中等成績—他就拒絕錄取，直到隔年的考試，他得分接近最高分時才就讀，並開始從事研究，包括物理學及化學，在1846年取得教授執照，接下來的幾年，他從事物理學和化學的研究。
巴斯德最早的發明開始在1848年結晶學的領域，展現他的敏銳的觀察力及陳述一個普遍學說的能力。當時化學家被一些由酒石酸鹽形成的晶體所吸引，以化學的說法，這些晶體的組成分子是相同的，但經偏光儀測試後，看起來這些晶體還是有些不同，就是有些晶體會偏光，而另一些卻不會，柏斯琉(Berzelius)稱這些晶體為同分異構物，但仍不能明確的區分它們。巴斯德使用透鏡和鏡子觀察兩個晶體，結果發現這兩個晶體的外形竟然恰巧相同，就如同鏡中內外的影像。當他確認了酒石酸的結構後，他發現了非對稱分子，那物質結構如何排列的研究，最後便成為大家所知的化學立體結構。
在1854年巴斯德成了里耳大學的化學第一把交椅，在那裡他回到自己的興趣，作發酵實驗。因那時有一個業者不能了解為什麼他的甜菜不能變成酒精，就在他的催促之下，巴斯德於是研究這個問題，並且擴展了他的調查，包括乳汁和酒精的發酵。我們知道酒精的製造要從糖開始，而後是發酵作用。人們相信巴斯德是藉著其他時期的化學家所作的實驗。無論如何，巴斯德知道發酵作用是一個生物的代謝過程，並伴隨著酵母茵的增加而造成的不同結果。在1857年他發表一個短篇報告，它或許能指出微生物存在的基礎。雖然巴斯德的理論不是完全正確，但它具有高度的創造力，因此他提出「有一種生物，它們的呼吸作用是從一些化合物中得到足夠的氧氣，而且它們會將物質慢慢的分解」。巴斯德發現厭氧有機體的存在，其發酵作用給了科學界一個很重要的基礎，且持續了一個世紀，並將其應用在製造啤酒和葡萄酒之上。在工業製造上，它不止包含食物和酒精，還有一些維他命、抗生素和荷爾蒙的製造。在1857年，巴斯德回到巴黎，他變成科學研究的指導者。之後一個問題引起巴斯德在發酵作用上的研究，就是生物的自然演化、繁殖。在遠古時代，祖先們相信某些生物的產生是由無生命體而來，生物會被有機化學作用所破壞，這恰好是個較合理的觀念。此時巴斯德完成了一項令人難忘且具多樣性變化的實驗，他表示大氣中總會包含各種微生物，因為這些微生物總是被發現在一些物質裡頭，就像在糖水裡也會被發現到，然後再回歸大氣裡。於是他拿長頸的玻璃燒杯加水，再加熱到沸騰，發現裡頭沒有任何微生物，如輸入空氣，才會有一些微生物出現。在一吹機會中，巴斯德到珠拉山區(Jura Mountains)，並來到蒙特玻佩(Mont Poupet)這個地方，他打開燒瓶並做小試驗，最後顯示在荒涼的區域裡相對較無污染。因而打翻了古老的言論。在巴斯德做了這個實驗後，沒有人會再相信以前古老的觀念，至少正常情況下，生命都是自然演化、繁殖，而非無中生有。
從1863年起的十幾年當中，巴斯德對法國工業革命有驚人的影響力，而且他的名聲也變的國際性。1863年，在拿破崙三世帶領之下，他從事葡萄酒為何有時會變酸，而有時又會變苦，或是其他變質的研究。巴斯德表示，是細菌分解所帶來的影響，透過他最初的想法：放一些防腐劑到酒裡，後來發現加熱處理才是最好的方法。的確，在西班牙等國家，很樂意去使用這種方式。1871年，法國被德國打敗後，巴斯德應用類似的原理研究啤酒，而且亦用加熱處理的方式消毒啤酒。巴斯德殺菌法為:啤酒或葡萄酒於短時間內加熱到50至60°C。不久，巴斯德殺菌法應用範圍擴大到各種食物，特別是牛奶或是乳製品。
在1860年之間，蠶的疾病是巴斯德理論的另一個話題，他拯救法國悲慘的蠶絲工業，在飼料的控制過程中，去除蠶卵疾病的產生。
1873年，巴斯德得到很高的學術地位，在他生命最後二十年裡一直研究傳染性疾病，並達到高峰，也受到國際性的讚佩。在1880年中，巴斯德盡他最大的努力創出一種疫苗，可使得到霍亂的家禽脫離那霍亂菌。也許是為了避免競爭，他堅持辯解自己創造出來的疫苗只是簡單地由暴露在空氣中的病菌經過減弱毒素後而成的。巴斯德瞭解生物體減弱的力量會引起動物在注射後的免疫結果。這個全面性的原理為大家所公認，在巴斯德的生涯中是最重要的、偉大的時期。
在最初，巴斯德的成功是因為雞的霍亂使他注意到炭疽熱的問題，炭疽熱是一種使家畜痛苦的疾病，而且會傳染給人類。在詳細的研究後，巴斯德證實此病菌是由埋葬在牧場的動物的屍體所傳播的。在1881年，巴斯德對他的炭疽熱疫苗發表一個公開的說明，他聲稱此疫苗是由減弱的病毒所培育出來的。他使五十隻綿羊威染了有毒的培養菌，其中未接種疫苗的二十五隻全部死亡，而另外二十五隻有接種疫苗的則全部存活。這引起爭議的實驗是巴斯德為回應質問而完成的。他以偉大的天賦實現這些實驗，而且被廣為流傳。巴斯德的實驗因他在 1880年培育出的著名的狂犬病疫苗而使初期免疫學達到最聶峰。因為狂犬病可怕的的症狀和致死的結果，所以狂犬病是一種特別令人咸到困擾、害怕的疾病。在實驗室中，巴斯德成功地保護狗兒，藉由為牠們注射減弱型的培養菌，然後以全力挑戰那些減弱的病毒。他沒有在人類身上實驗疫苗，直到有一個年輕男孩在1885年被一隻有狂犬病的狗咬傷，才使巴斯德有此念頭。既然男孩被推測若沒有注射疫苗將會死亡，巴斯德不得已便為男孩注射一連串的預防接種，結果年輕的男孩活下來了，而巴斯德因此獲得榮耀。這最後的成功使巴斯德可由捐款得到資金去建立一所醫學院，此醫學院今日仍以他的名字來命名。巴斯德在1849年結婚，生了四個孩子，但只有其中兩個長大成人。他是一個中產階級可敬的模範，有著可敬的、權力主義及不風趣的特徵。在1868年，巴斯德遭受打擊，而這個打擊對他的步調、言論和休閒生活造成傷害，但他繼續在往後的二十五年內不屈不撓地工作。他在1895年9月28日逝世，並以一個國家偉人的身份舉行國葬。他和他的妻子一起埋在巴斯德醫學院。
